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., Wir leben den Moment, mittendrin im Leben und die Endorphine spielen verriickt”, tont es
aus dem Autoradio. Was fiir ein bescheuerter Text, als ob Endorphine verriickt spielen

konnen, denke ich und schalte das Radio aus.

Vor mir hélt sich ein alter Kleinwagen peinlich genau an die Geschwindigkeitsbegren-
zung. Meine Finger trommeln ans Lenkrad, ich hab es eilig, wie eigentlich immer. Ich
schalte das Radio wieder ein, drehe an den Kndpfen und suche nach etwas anderem,
als blodsinnigen Liedern.

,Hat unsere Bundesregierung beschlossen ...”, beginnt der Moderator, das ist doch

mal was Verniinftiges, denke ich und als ich wieder nach vorne sehe, ist es zu spat.

Die Ampel auf Rot, der Kleinwagen steht und mein Bremsversuch scheitert klaglich.
Ich sehe den erschrockenen Blick der Fahrerin vor mir im Spiegel und dann knallt es
auch schon, Blech knirscht, Glas splittert, ich werde nach vorne geschleudert und han-
ge im Gurt. Mein Auto steht. Der Wagen vor mir rollt noch ein kleines Stiick und
kommt dann schrag am Kantstein zum Halten. Einen Augenblick bleibe ich sitzen. Das
hat mir gerade noch gefehlt. Aber so etwas wie eine Riickspultaste gibt es in diesem

Moment leider nicht. Ich 16se den Gurt, 6ffne die Tiir und steige aus.

Die Fahrerin des anderen Wagens kommt auf mich zu und lachelt mich an. ,Was fiir
ein Schreck”, sagt sie und lachelt noch immer, , aber es ist ja zum Gliick nichts passiert

oder tut Thnen etwas weh?”
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,Nein, mir nicht, hnen?”, frage ich.

,Nein, nein, nur Gonzo hat nun kein Hinterteil mehr”, antwortet sie und legt mir ihre
Hand auf den Oberarm, ,,ich heifde {ibrigens Anna.”

»,Wer ist Gonzo?”, frage ich und trete einen Schritt zuriick, sodass ihre Hand von mei-
nem Arm rutscht.

,Na, mein Auto”, sagt sie und lacht.

,Aha. Anna, ich wiirde das gerne schnell hinter mich bringen hier und dann weiterfah-
ren. Ich hab gerade gar keine Zeit fiir sowas”, sage ich, drehe mich um und gehe zu
meinem Auto, um eine Visitenkarte zu holen.

Anna lacht hinter mir. ,Naja, du héattest mir ja nicht hinten drauf fahren brauchen”,
sagt sie frohlich, ,ich hatte eigentlich auch andere Plane.”

,Daran sind Sie jawohl nicht ganz unschuldig. Wenn sie ordentlich Auto fahren wiir-
den, ware das nicht passiert”, schnauze ich sie an und driicke ihr eine Visitenkarte in
die Hand, ,, und meine Versicherung kann nun auch noch fiir Ihre Schrottschiissel zah-
len, ich steige in der Versicherung hoher und alles nur ...”,Ja alles nur, weil ich an ei-

ner roten Ampel angehalten habe”, Anna unterbricht mich und lachelt noch immer.

»Ja, sag ich ja, waren Sie zugefahren, ware das nicht passiert”, meckere ich weiter. Sie
dreht die Visitenkarte in ihrer Hand.

,Hey, es ist doch nur Blech”, sagt sie mit weicher Stimme.

,Schlimm genug”, antworte ich, ,geben Sie mir bitte auch Thre Visitenkarte und den
Rest miissen dann die Versicherungen machen.”

,Sowas hab ich nicht”, sagt sie, ,aber ich schreib” das auf einen Zettel.”

Sie holt eine knallbunte Tasche aus ihrem Auto und wiihlt darin herum. ,,Moment

noch”, schmunzelt sie, ,,das Ding ist so grof3, da finde ich nie etwas drin.”

Ich habe einen Zettel aus meinem Timer genommen und reiche ihn ihr. ,Hier, nehmen
Sie den”, fordere ich sie auf und blicke abschatzend auf das Durcheinander in ihrer
Tasche. Das ist nicht mal mit Alter zu entschuldigen, denke ich, wir miissten ungefahr

gleich alt sein. Unreif, einfach unreif.

,Ich schreib’ Dir meine Biironummer auf, da bin ich am einfachsten zu erreichen”, sagt
sie und reicht mir den Zettel. Ich lese kurz vor, was sie in schon geschwungenen Buch-
staben notiert hat. ,, Auf meiner Karte ist alles drauf”, sage ich dann. , Lassen Sie einen
Kostenvoranschlag von einer Werkstatt machen und dann schicken Sie mir den oder
gleich an meine Versicherung, die Daten hab’ ich hinten auf die Karte geschrieben.”

,Ja klar”, sie guckt auf meine Karte, guckt mich an, , hat mich irgendwie trotzdem ge-

freut dich kennen zu lernen, Doris.”
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,Ja”, sage ich, ,wiirden Sie jetzt versuchen, ob Ihr Wagen noch fahrt? Sonst miissen
wir wohl noch einen Abschleppdienst anrufen.”

,,Ob Gonzo noch fahrt”, sagt sie und zwinkert mir zu.

,Von mir aus auch das”, sage ich und verschrianke die Arme vor meinem Korper. Mein
Handy klingelt inzwischen zum dritten Mal. Ich nehme an, dass es mein Chef ist, der

wissen will, wo ich bleibe.

Sie setzt sich in ihr Auto, es springt an. Ich drehe mich um.

,Doris, warte!”, ruft sie mir nach und steigt wieder aus.

Ich habe schon ein Bein im Auto, halte inne und blicke ihr genervt entgegen. ,Ja?”
,Springt dein Wagen denn an”, fragt sie, ,,und wollen wir auf den Schreck nicht einen
Kaffee trinken gehen?”

Ich setze mich in meinen Wagen, er springt an. Zum Gliick. ,Bis zur nachsten Werk-
statt werde ich es wohl schaffen und ansonsten bin ich im ADAC”, sage ich kiihl, ,,und
fiir einen Kaffee habe ich nun wirklich keine Zeit.”

,Dann fahr vorsichtig”, sagt sie und klingt fast ein bisschen enttduscht, ,,und vielleicht
ja bis bald, wiirde mich freuen.”

» Tschiifs”, sage ich, schliefse die Autotiir und fahre los. Im Riickspiegel winkt Anna mir
nach.

,Hippie”, denke ich und nehme mein Handy in die Hand.

Nach drei Wochen liegt der Zettel mit den Daten von Anna immer noch auf meinem
Schreibtisch, ohne dass irgendetwas passiert ware, abgesehen davon, dass mein Auto

wieder repariert ist.

,Kommen Sie mal eben rein, Frau Winkler”, ruft mein Chef aus seinem Biiro, ,,und
bringen Sie meine Unterschriftenmappe mit.”

,Ja nattirlich, ich bin gleich da”, rufe ich und lege den Zettel von Anna neben das Tele-
fon, um sie spater anzurufen.

,Haben Sie schon die Fliige und Hotels fiir ndchsten Monat gebucht?”, fragt mein
Chef, ohne aufzusehen.

,Selbstverstandlich”, antworte ich, , die Liste liegt oben in der Mappe.”

»,Wie immer organisiert und strukturiert, unsere Frau Winkler”, er nimmt die Liste,
wirft einen Blick darauf und legt sie beiseite. , Ja, danke, das war’s soweit.”

Ich setze mich an meinen Schreibtisch und wahle die Nummer, die Anna auf den Zet-
tel geschrieben hat.

,Hallo, Steuerbtiro Anna Koster”, meldet sich eine freundliche Stimme, ,,Michaela am
Apparat, was kann ich fiir Sie tun?”

,Ah, wer ist da, bitte?”

,,Steuerbiiro Anna Koster, Michaela”, wiederholt die freundliche Stimme.
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»~Aha?” Ich bin noch immer voéllig verdattert. ,Ich ... ich wiirde gerne Frau Koster
sprechen.”

,Ja gerne, in welcher Angelegenheit?”

,Es geht um einen Unfall.”

,Ach je, der bei dem Gonzo gestorben ist”, antwortet Michaela freundlich, , warten Sie,
ich stelle durch.”

Gonzo gestorben, mir wird ganz schlecht, und jetzt nenne ich das Auto auch schon

beim Namen!

,Hallo Doris, hier ist Anna”, begriifsit sie mich freundlich.

,Ja, hallo Frau Koster. Ich hoffe, ich store nicht. Ich wollte nur mal fragen, wann denn
der Kostenvoranschlag Ihrer Werkstatt kommt. Ich wiirde den Vorgang gerne ab-
schliefSen”, sage ich mechanisch.

»Entschuldigung, jetzt habe ich ein ganz schlechtes Gewissen. Ich wollte mich schon
lange gemeldet haben. Aber ich hatte soviel zu tun. Gonzo war leider nicht mehr zu
retten und von daher ist der Vorgang abgeschlossen”, sagt sie.

,Aber so geht das doch nicht. Dann miissen wir das der Versicherung melden!”

,Das ist schon gut Doris, er hitte eh weggemusst. Den néchsten TUV hitte er nicht
mehr iiberstanden. Ich konnte mich nur immer nicht trennen, weil er mein allererstes
Auto war”, plaudert sie los.

,Aha”, sage ich und weif$ nicht, was ich sonst sagen soll.

,Aber keine Sorge, ich habe noch ein Auto. Gonzo war nur noch fiir manchmal”, er-
zahlt sie weiter, ,ein paar Tage darf er noch auf der Einfahrt stehen und dann fahre ich
ihn zum Schrott.”

,Ja“, sageich, ,und was soll ich jetzt machen?”

,Ich weifs nicht”, sagt Anna, ,wenn Du mdchtest, dann begleite Gonzo und mich doch
auf unserer letzten Fahrt.”

,Das ist dann wohl das Mindeste”, sage ich.

, Ubermorgen, 15.00 Uhr?“, fragt Anna.

,Ja, das passt. Soll ich dann zu Ihnen zum Biiro kommen?”

,Das war toll”, sagt Anna, ,ich freu mich drauf, dich wiederzusehen.”

,Tschiifs.” Ich lege auf. Den Termin trage ich gleich mit der Adresse in meinen Timer.

Zwei Tage spater fahre ich wieder hinter Anna Koster und Gonzo, diesmal quer durch
die Stadt. Auf dem Weg zum Schrottplatz. Ich habe irgendwie ein schlechtes Gewissen,
auf der anderen Seite war der Wagen ohnehin schrottreif und wenn ich sie dann doch
noch zu einem Kaffee einlade, miisste es doch auch gut sein, denke ich, als ich vor dem
Schrottplatz auf sie warte.

Endlich kommt sie zuriick, ohne Gonzo natiirlich. ,Jetzt brauche ich aber wirklich ei-

nen Kaffee”, sagt sie, als sie zu mir ins Auto steigt.
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,Ja, aber den tibernehme ich dann”, ich steuere die kleine Imbissbude an der Strafse an.
,Aber nicht hier”, protestiert Anna, ,ein bisschen stilvoller darf Gonzos Beerdigungs-
kaffee schon sein. Ich finde, dass wir dafiir ans Meer fahren, und jetzt hor endlich auf,

mich zu siezen.”

Ans Meer, denke ich und rechne im Kopf die Zeit zusammen, die mich das kosten
wird. Mindestens eine halbe Stunde Fahrt, dann eine halbe Stunde Kaffee trinken und
auch noch eine halbe Stunde wieder zuriick, das sind anderthalb Stunden. Anderthalb
Stunden, in denen ich noch arbeiten konnte, putzen und einkaufen muss ich auch noch

und aufierdem ist heute Waschtag.

,Die Zeit musst du dir jetzt nehmen”, sagt Anna lachelnd, ,, das bist du mir und Gonzo
schuldig.”

Damit hat sie mich. Dann stehe ich eben morgen eher auf, denke ich und {tiberlege,
wann das sein muss um alles zu schaffen, was dann heute liegen bleibt.

,,Wir konnten doch aber auch das nachste Café nehmen”, versuche ich das Ruder noch
rumzureifien und meinen Zeitplan wenigstens einigermafSsen zu retten.

»Nein, ich will ans Wasser”, sagt Anna mit fester Stimme.

,Okay”, sage ich ergeben und fahre los.

Auf der Fahrt erzdhlt Anna von Gonzo. Was sie alles gemacht und erlebt haben, aus
ihren Studienjahren, tiber das Leben im Allgemeinen, von ihrem Mann, der sogar weif3
welche BH-GrofSe sie hat und ihren zwei Kindern. Ich bin total tiberfordert und hoffe,
dass das hier moglichst schnell vorbei geht. Ihre Fragen beantworte ich kurz und

knapp.

,Und Du, was machst Du so, wenn Du nicht gerade sympathischen Steuerberaterinnen
hinten drauf fahrst”, fragt sie mich mit ehrlichem Interesse in der Stimme.

,Ich bin Sekretarin bei einem Gutachter fiir Immobilien”, antworte ich und konzentrie-
re mich auf die Fahrbahn.

»,Na das ist doch aber auch spannend, oder?”

»Ja, das ist ein guter Job”, antworte ich.

, Wir leben den Moment, mittendrin im Leben und die Endorphine spielen verriickt”, tont es
aus dem Autoradio.

,Oh wie toll, das ist eins meiner Lieblingslieder von Christina Stiirmer”, ruft Anna
erfreut, ,ich mach mal lauter, ja?”, und schon dreht sie am Knopf. Das Lied drohnt
durchs Auto, gemischt mit Annas Stimme, die lauthals und schrag mitsingt.

Was ich hier eigentlich mache, frage ich mich wahrenddessen.
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Gliicklicherweise kann ich das Meer schon sehen. Es ist also bald vorbei und ich muss
sie nie wiedersehen. Ich parke, Anna singt und sie ist erst bereit auszusteigen, als das
Lied zu Ende ist.

Auf dem Weg zum Cafe nimmt sie plotzlich meine Hand und hélt sie ganz fest. ,Los,
komm, wir laufen zum Wasser”, sagt sie und rennt los. Ich versuche ihre Hand abzu-
schiitteln, aber es geht nicht und so laufe ich mit.

,Was soll das?”, rufe ich im Laufen.

,,Nichts, nur so”, lacht Anna und rennt weiter und lacht.

Ich stolpere neben und hinter ihr her, keine Chance zu entkommen.

,Ich kann nicht mehr”, protestiere ich.

,Doch, Du kannst”, sagt sie, meine Finger fest umschlossen.

Dann sind wir am Wasser. Die Wellen plédtschern an den Strand. Anna lauft weiter, bis
wir tber die Kndchel im Wasser stehen und lacht und lacht aus voller Kehle.

»~Meine Schuhe sind ruiniert”, beschwere ich mich und gehe aus dem Wasser.

,Ich kauf Dir neue, es sind bloff Schuhe”, sagt sie, zieht ihre aus und schmeifst sie in
den Sand, ich stelle sie ordentlich hin. Meine Schuhe hab ich auch ausgezogen und

trockne sie mit einem Taschentuch ab.

Anna kommt zu mir, stellt sich neben mich und beobachtet mich einen Augenblick.
,Ist es so schlimm?”, fragt sie mit warmer, weicher Stimme.

Mir schiefien die Tranen in die Augen. ,Ja”, antworte ich, ohne sie anzusehen.
,Wiirdest Du mir einen Gefallen tun?”

,Wenn es sein muss.”

,Ja, muss es. Und wenn es dann immer noch so schlimm fiir dich ist, fahren wir sofort
nach Hause und Du musst mich nie wiedersehen”, sagt sie.

,Was ist es?”, frage ich und habe die Hoffnung, dass es dann schneller vorbei ist, wenn
ich es mache.

,Wir nehmen Anlauf und springen ins Wasser”, sie grinst mich schelmisch an.

,Das haben wir doch eben schon gemacht!”

»,Dann machen wir es einfach nochmal”, sagt sie und geht ein Stiick vom Wasser weg,
um Anlauf zu nehmen. Ich folge ihr und beobachte, wie sie ihre ohnehin schon nasse

Hose hochkrempelt.

Sie streckt mir ihre Hand entgegen, ich nehme sie und wir rennen los. Ich fiihle Sand
zwischen meinen Zehen, die salzige Luft auf meiner Haut, eine Muschel knackt unter
meinem Fufs. Annas Hand liegt in meiner oder meine in ihrer. Das Wasser kommt im-
mer ndher. Meine Muskeln spannen sich an, ich hére Annas Lachen und dann springen

wir, fliegen, fliegen fiir einen kleinen Moment. Das Wasser um uns herum spritzt hoch
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als wir landen, ich spiire die Kiihle auf meinem Oberschenkel und Wassertropfen in
meinem Gesicht und dann plétzlich, erst noch ein bisschen zaghaft, fange ich an zu

lachen und lache und lache und wir tanzen durch das Wasser.

Gut acht Jahre ist das her, unser Strandtag, und wir haben ihn jedes Jahr gefeiert. Gut
acht Jahre, dass Anna mit ihren Locken, ihrem Lachen und ihrer knallbunten Tasche in

mein Leben kam und ich in ihres.

Heute rinnt mir der Sand durch meine Finger in ihr offenes Grab und mit ihm meine

Tranen.

»,Schokosahnetortentag”, hat sie vor sieben Tagen lachend in mein Biiro gerufen, ,ich
bin gleich wieder da.”
,Hmm, ja. Bis gleich”, hab ich geantwortet. Das waren die letzten Worte, die wir ge-

wechselt haben.

Und dann, so ein komisches Gefiihl, unruhig wartete ich auf sie, konnte mich nicht

konzentrieren, ging zum Fenster, 6ffnete und schloss es wieder.

Quietschende Bremsen, ein Knall. Ich gehe raus auf die Straie. Auf dem Fufiweg liegt
Annas bunte Tasche und darum herum alles Mogliche, was darin war. Stille. Ein Lkw
steht an der Ecke, unter dem Reifen Annas Fahrrad und sie auf der Strafle liegend,

merkwiirdig verdreht. Eine Sirene unterbricht die Stille.

Ich gehe zu ihr, seltsam ruhig, knie mich neben sie und streiche ihr eine Locke aus dem
Gesicht. Ihre Augen sind geschlossen, sie atmet nicht mehr.

LAnna”, fliistere ich.

Arm in Arm gehen wir von ihrem Grab zu den Autos. Annas Kinder und ihr Mann,
mein Mann und ich, wir halten uns und weinen.
,Ich wiirde so gerne Mamas Lieblingslied horen, darfich?”, fragt Rufus, ihr Sohn.

,Ja klar”, sage ich und nehme die CD, die er mir gibt.

, Wir leben den Moment, mittendrin im Leben und die Endorphine spielen verriickt”, tont es

aus dem Autoradio, ich drehe ein bisschen lauter und wir singen alle mit.

Und mir ist so, als konnte ich Annas Lachen horen.
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